Hazlo. No te quedes ahí, leyendo sin más. A las palabras (como a casi todo, como al sexo mismo) se las puede engañar. Podemos dejar pasar palabras sin que nos afecten, sin atisbar ninguna corporeidad en ellas. Podemos leer de corrido (y escuchar de corrido y follar de corrido). Podemos vivir de corrido. (¿Qué podría ocurrirnos salvo una tremenda depresión de tintes autolesivos a los cincuenta?)

Piensa. El pensamiento no es un acto inmediato ni viene por defecto en nuestro repertorio de acciones sinequanom. Es un comportamiento añadido que se hace existir a través de un esfuerzo (la más de las veces, mínimo, de acuerdo, pero requerido).

Entonces recibo el título de la exposición del Santa Mónica a modo de orden, un imperativo fascinante.

¿Por qué fascinante?

Quizás a falta de una palabra mejor. Quizás por cuestiones de incómoda pervivencia cristiana. Me debo a una estúpida honestidad, vehiculada a eso que tan fervientemente defienden algunos (y que a veces se convierte en excusa del insulto gratuito): la sinceridad. Me encantó la expo, pero me sobrecogió el título. En casa, en bares, con amigos, con amantes, me vi pasando por alto artistas y trabajos interesantes. Aludía repetidamente al título, al “piensa”. ¿Por qué “piensa”? ¿Qué debo pensar? ¿Sobre qué? Este título indica una actitud normalmente consabida en el ejercicio de acudir a una exposición, acto fácilmente simulable que termina siendo muchas veces un convidado de piedra. El carácter titular de la palabra en el modo imperativo no sólo apela al mandato de lo que se supone pacto tácito sino que refuerza brutalmente una incógnita. Es como si dijera: observa atentamente porque “algo esconde”.

Me maravilló esta brutalidad.

¿A ti no? ¿Es cosa mía, pues?

Lo llamo brutalidad porque es violento. Agrede. Arremete contra el espectador, pero sobre todo revierte en la propia expo, que pasa a subordinarse a este indicativo peliagudo. Todo lo que hay dentro se convierte literalmente, a través del título, en algo “dentro”, contenido, conjugado (algo que debe ser pensado de forma explícita y no en la tradicional relación tácita). Es en este sentido donde sobrepasa, como título, sus propias coordenadas.

No, no es tan solo un título, como una imagen-porno no es tan solo una imagen.

Tal vez es que tengo debilidad por los puentes, cañas de pescar, secuestros, miradas eróticas, grúas enormes… Debilidad por aquella morita de un cuento de Paul Bowles que comienza su adolescencia en una aldea de Marruecos y termina casada con un millonario americano, aburrida en una mansión de Malibù (¡pero no acaba ahí: finalmente ella vuelve!). Debilidad por “la imagen cristal” de la que hablaba Deleuze en su segundo tomo sobre el cine. Debilidad por Alicia, que pasa a través del espejo.

Debilidad por Bruce Nauman. ¿O no es legible, detrás del “Piensa”, determinada obra del artista norteamericano? Pilar Bonet, en “Pay Attention. Mother fuckers” se refiere a esta obra de Nauman como “título, texto, imagen y mensaje”. La relación con el título de la exposición del Santa Mónica no puede ser más clara y evidente. Los cuatro pilares de una tendencia que Pilar Bonet, citando a Werner Hoffman, sitúa en la translación de la tradicional monofocalidad moderna al polifocalismo posmoderno, se encuentran en ese inquietante “Piensa”.

Referida la relación, cabe preguntarse en qué consiste este polifocalismo. O al menos en este caso en concreto. O, ya sea, para mí.

Debilidad por todo aquello que convoque una determinada performatividad en el otro (observador/lector/espectador/público), dentro de una forma que se presenta, a priori, engañosamente distante.

Esto es, debilidad hacia lo que se supone plano y escupe, hacia lo que rompe el eje referencial porque lo revierte, hacia el doble viaje, como en aquel film noir, “Retorno al Pasado”, de Jacques Tourneur.

Debilidad hacia lo que pasa a través. Lo que cruza. Lo que cambia.

Acostumbrados al texto como objeto de lectura, acostumbrados al lector como sujeto de imaginación, nos desborda el texto absorbido por la imagen, convertido en imagen sin desprenderse de sus propiedades textuales, a pesar de ser algo de lo más común. ¿Qué es si no un stop en una carretera?

Trackback This Post | Subscribe to the comments through RSS Feed